Я — дверь Стивен Кинг, перевод Сергей Таск 2 часть
I am the doorway Stephen King 2 part
-------------------------------------------------------
I lost consciousness when we hit. I came to when they were taking me across the deck of the Portland.
При ударе оземь я потерял сознание. В себя пришел уже на палубе авианосца "Портленд".
They hadn't even had a chance to roll up the red carpet we were supposed to've walked on. I was bleeding. Bleeding and being hustled up to the infirmary over a red carpet that didn't look anywhere near as red as I did...
Вместо красной ковровой дорожки меня ждали носилки. Впрочем, красного цвета хватало. Я был весь в крови.
I was in Bethesda for two years.
Я провел два года в Вифезде.
They gave me the Medal of Honor and a lot of money and this wheelchair.
Получил медаль, кучу денег и это инвалидное кресло.
I came down here the next year. I like to watch the rockets take off.”
А потом перебрался сюда. Люблю смотреть, как взлетают ракеты.
“I know,” Richard said. He paused.
- Да, я знаю, — сказал Ричард. Он помолчал.
“Show me your hands.”
- Покажи мне свои руки.
“No. “ It came out very quickly and sharply.
- Нет! — ответ получился быстрым и резким.
“I can't let them see. I've told you that.”
- Тогда они смогут все видеть. Я тебе говорил.
“It's been five years,” Richard said. “Why now, Arthur? Can you tell me that?”
- Прошло пять лет, Артур. Почему сейчас, вдруг? Можешь ты мне это толком объяснить?
“I don't know. I don't know! Maybe whatever it is has a long gestation period.
- Не знаю. Не знаю! Может, такой длительный инкубационный период.
Or who's to say I even got it out there? Whatever it was might have entered me in Fort Lauderdale. Or right here on this porch, for all I know.”
А может, я подцепил эту штуку не там, а позже, в Форте Лидердэйл. Или даже тут, на крылечке.
Richard sighed and looked out over the water, now reddish with the late-evening sun.
Ричард со вздохом перевел взгляд на залив, красный в лучах солнца.
“I'm trying. Arthur, I don't want to think that you are losing your mind.”
- Я пытаюсь найти разумный ответ, Артур. Очень не хочется думать, что тебе изменил рассудок.
“If I have to, I'll show you my hands,” I said. It cost me an effort to say it. “But only if I have to.”
- В крайнем случае я покажу тебе свои руки, — я сказал это через силу. — Но только в крайнем случае.
Richard stood up and found his cane.
Ричард поднялся и взял трость.
He looked old and frail.
Он казался старым и немощным.
“I'll get the dune buggy. We'll look for the boy.”
- Я пригоню вездеход, и мы поищем мальчика.
“Thank you, Richard.”
- Спасибо, Ричард.
He walked out towards the rutted dirt track that led to his cabin—I could just see the roof of it over the Big Dune, the one that runs almost the whole length of Key Caroline.
Он двинулся домой по разбитой проселочной дороге, которая уходила через Большие Дюны в сторону Ки Кэролайна.
Over the water towards the Cape, the sky had gone an ugly plum colour, and the sound of thunder came faintly to my ears.
На другом конце залива, ближе к мысу, небо стало цвета гнилой сливы, и уже можно было расслышать отдаленные раскаты грома.
I didn't know the boy's name but I saw him every now and again, walking along the beach at sunset, with his sieve under his arm.
Я не знал имени мальчика, но часто видел, как он с решетом под мышкой прогуливается по песку перед закатом солнца.
He was tanned almost black by the sun, and all he was ever clad in was a frayed pair of denim cutoffs.
Мальчик был черным от загара, в заношенных шортах, сделанных из летних брюк.
On the far side of Key Caroline there is a public beach, and an enterprising young man can make perhaps as much as five dollars on a good day, patiently sieving the sand for buried quarters or dimes.
На городском пляже предприимчивый человек может собрать за день, если повезет, до пяти долларов, просеивая решетом четвертаки и десятипенсовики.
Every now and then I would wave to him and he would wave back, both of us non-commital, strangers yet brothers, year-round dwellers set against a sea of money spending, Cadillac-driving, loud-mouthed tourists.
Иногда я махал ему издали, и он махал мне в ответ — две незнакомые, но родственные души, двое местных, противостоящих легиону крикливых туристов на "кадиллаках" с туго набитыми кошельками.
I imagine he lived in the small village clustered around the post office about a half mile further down.
Вероятно, мальчик жил на хуторе близ почты, в полумиле отсюда.
When he passed by that evening I had already been on the porch for an hour, immobile, watching.
Вчера, когда он появился, я уже с час сидел сиднем на своем наблюдательном пункте.
I had taken off the bandages earlier.
Бинты я снял.
The itching had been intolerable, and it was always better when they could look through their eyes.
Зуд был непереносимый, стоило же открыть им глаза, как становилось чуть-чуть полегче.
It was a feeling like no other in the world—as if I were a portal just slightly ajar through which they were peeking at a world which they hated and feared.
Невероятное ощущение: сквозь тебя смотрят на мир, и этот мир не вызывает ничего, кроме ненависти и страха.
But the worst part was that I could see, too, in a way.
И я — я тоже — в эти минуты видел его таким.
Imagine your mind transported into a body of a housefly, a housefly looking into your own face with a thousand eyes.
Вообразите, что ваша душа вселилась в слепня, и он в упор разглядывает ваше бренное тело.
Then perhaps you can begin to see why I kept my hands bandaged even when there was no one around to see them.
Теперь вам ясно, почему я бинтовал руки, даже если рядом не было ни души?
It began in Miami.
Все началось в Майами.
I had business there with a man named Cresswell, an investigator from the Navy Department.
Я там имел дела с человеком из департамента ВМФ по фамилии Крессвел.
He checks up on me once a year—for a while I was as close as anyone ever gets to the classified stuff our space programme has.
Он навещал меня раз в год. Кажется, его боссы готовы были снабдить меня грифом "СЕКРЕТНО".
I don't know just what it is he looks for; a shifty gleam in the eye, maybe, or maybe a scarlet letter on my forehead. God knows why.
Интересно, что они ожидали увидеть: странный блеск в глазах? Алую букву на лбу? Кто их знает.
My pension is large enough to be almost embarrassing.
Не зря же мне отвалили пенсия, которую и получать-то неловко.
Cresswell and I were sitting on the terrace of his hotel room, sipping drinks and discussing the future of the US space programme.
Я сидел у Крессвела в отеле, на террасе, и мы за бутылкой обсуждали будущее космической программы Соединенных Штатов Америки.
It was about three-fifteen. My fingers began to itch.
Было начало четвертого. Вдруг у меня зачесались пальцы.
It wasn't a bit gradual. It was switched on like electric current. I mentioned it to Cresswell.
Как-то по-особенному, словно по ним ток прошел. Я сказал об этом Крессвелу.
“So you picked up some poison ivy on that scrofulous little island,” he said, grinning.
- Небось трогал ядовитый плющ на этом своем золотушном острове, — ухмыльнулся он.
“The only foliage on Key Caroline is a little palmetto scrub,” I said.
- Здесь, кроме кустарника пальметто, и потрогать-то нечего.
“Maybe it's the seven-year itch. “
Может, это инфекция семилетней давности?
I looked down at my hands. Perfectly ordinary hands. But itchy.
Я разглядывал свои пятерни. Руки как руки. Только чешутся.
Later in the afternoon I signed the same old paper
В тот же день я подписал стандартный бланк
(“I do solemnly swear that I have neither received nor disclosed and divulged information which would...”)
("Торжественно клянусь, что я не получал и не передавал никакой информации, которая бы могла...")
and drove myself back to the Key. I've got an old Ford, equipped with hand-operated brake and accelerator.
и поехал домой на своем старом "форде" с ручным управлением.
I love it—it makes me feel self-sufficient.
Отлично придумано — сразу чувствуешь себя человеком.
It's a long drive back, down Route 1, and by the time I got off the big road and on to the Key Caroline exit ramp, I was nearly out of my mind. My hands itched maddeningly.
Дорога предстояла неблизкая, и пока я добрался до поворота к дому, я уже изнывал от чесотки.
If you have ever suffered through the healing of a deep cut or a surgical incision, you may have some idea of the kind of itch I mean. Live things seemed to be crawling and boring in my flesh.
Знаете, как заживает глубокий порез? Ощущение такое, будто под кожу проникли живые существа и роют там ходы.
The sun was almost down and I looked at my hands carefully in the glow of the dash lights.
Солнце почти село, и мне пришлось разглядывать свои руки при свете приборного щитка.
The tips of them were red now, red in tiny, perfect circlets, just above the pad where the fingerprint is, where you get calluses if you play guitar. There were also red circles of infection on the space between the first and second joint of each thumb and finger, and on the skin between the second joint and the knuckle.
На подушечках, там, где снимают отпечатки пальцев, появилась краснота, маленькие такие пятнышки. И еще несколько — на суставах. (переводчик не стал вдаваться в подробности — прим.ред.)
I pressed my right fingers to my lips and withdrew them quickly, with a sudden loathing.
Я лизнул кончики пальцев и тут отдернул руку от омерзения.
The flesh where the red spots had appeared was hot, feverish, and the flesh was soft and gelid, like the flesh of an apple gone rotten.
Кожа была воспаленной и какой-то желеобразной, вроде мякоти подгнившего яблока.
I drove the rest of the way trying to persuade myself that I had indeed caught poison ivy somehow. But in the back of my mind there was another ugly thought.
Остаток пути я пытался убедить себя в том, что всему виной ядовитый плющ, но мозг сверлила жутковатая мысль.
I had an aunt, back in my childhood, who lived the last ten years of her life closed off from the world in an upstairs room.
Дело в том, что моя тетушка провела последние десять лет жизни в мансарде нашего дома, отрезанная от внешнего мира.
My mother took her meals up, and her name was a forbidden topic.
Моя мать, носившая наверх еду, запретила мне, ребенку, даже упоминать ее имя.
I found out later that she had Hansen's disease—leprosy.
Позже я узнал, что у тетушки была болезнь Хансена — проказа.
When I got home I called Dr Flanders on the mainland.
Приехав домой, я сразу позвонил на материк доктору Фландерсу.
I got his answering service instead. Dr Flanders was on a fishing cruise, but if it was urgent, Dr Ballanger—
Мне ответили, что он отправился на рыбную ловлю, но если что-то срочное, доктор Баллэнджер...
'When will Dr Flanders be back?”
- Когда вернется доктор Фландерс? — не выдержал я.
“Tomorrow afternoon at the latest. Would that—”
- Завтра к обеду. Вы можете ..?
“Sure.” I hung up slowly, then dialled Richard. I let it ring a dozen times before hanging up.
- Могу. Я набрал номер Ричарда — телефон не отвечал.
After that I sat indecisive for a while. The itching had deepened. It seemed to emanate from the flesh itself.
Я сидел в нерешительности. Зуд усиливался. От рук исходила какая-то энергия.